（散文）我的父亲

小时候跟父亲见得少，因为父亲每个礼拜都要进城去工作，而我和母亲则留在长安老家。四、五岁的时候，父亲开始教我写毛笔字，每天规定有作业量，周末回家检查。父亲是严厉的，所以即使我当初不想学写字，也坚持了两年，直到有一天因为不想写字，而弄得浑身墨，哭着揉了写字的纸，父亲才没有勉强我再写下去。

    过了几年，父亲给家里创造了写字的环境，支起大画案，却勾起我写字的欲望，便又重新爬到画案上，写起毛笔字，父亲照样认真教我。那时候十几岁吧，对人对事，对父母，尤其是对父亲，有了各种牢骚，就用毛笔写到纸上，贴在墙上。等父亲回家，暗示父亲去看，而我躲得远远的，候父亲进城工作去了，才跑回家。果然，墙上新贴了父亲写的字，对我的那些种种牢骚、看法，一一进行细致的解释和规劝。我大致就是在这种环境下度过了俗称的“叛逆期”。也是那个时候居然为我的书法和文章打下了一点儿基础，同时也开始认识到父亲是一个伟大的人。

    往往，父亲回到家，来家跟父亲聊的都是村子里比较有文化，或者喜欢文化的人，父亲总是和大家讨论，或者给大家教写字，或者示范写字。父亲在家里挂了门牌“博雅斋”，屋里放满了字画及获奖证书、奖杯之类的物件，家里的客人就一遍一遍欣赏、赞美。我就被熏陶着长大了。知道了父亲好多社会头衔，好多名誉，感叹父亲付出的努力，惊讶父亲的毅力和决心。偶尔，也为父亲的收入和付出不成正比而气愤；偶尔，也为父亲将大量的精力投入他的艺术事业而不满——有些儿子与事业争宠的意味。父亲将全部精力用在艺术追求和持家过日子上，使得父亲没有了可在其他方面浪费的精力，娱乐活动基本跟父亲绝缘，记得小时候，父亲还下象棋，后来也不下了。喝酒还是跟我学会的。我有时候嘲笑父亲走在路上连“宝马”、“奔驰”都分不清。但是，父亲是一个有本事的人，他背诵过许多古文，通读过《毛泽东选集》，使得父亲可以站在相当的高度上看待和解决一些问题。我当然为父亲自豪。

    父亲一直自诩是石头，所以父亲很努力，在他为之奋斗的艺术事业上，真正做到脚踏实地、日积月累、呕心沥血。继二零一二年父亲出版第一本书《我本石头》，到二零一五年出版的这本《像玉的石头》，书名都与石头有关，书中的内容却是图文并茂，各种样式的书法作品，各种题材的文章，不能不说父亲已不仅仅是一个写文章的人，或者研究书法的人，而应该说属于文化人了。

    父亲出书希望我写一段文字，我诚惶诚恐，心里真不晓得凭什么资格，以什么姿态去写父亲，作为儿子，甚至还不如父亲的一些朋友了解他多一些。印象最深处，居然是一碗炸酱面——那个周末，母亲没有在家，我和父亲在家里相对而坐却没有多少话说，挨到中午，父亲问：“吃什么？”我说：“随便”。父亲说：“那就炸酱面吧？”我说：“好”。一会儿工夫，炸酱面就做好了，那碗炸酱面做的真是香，十几年了，我好像还能闻到那面的香味。饭毕，父亲又忙着洗刷碗筷，父亲厨艺本来就好，但是不怎么洗碗，我那是第一次见，看着他笨拙的用铁铲蘸着水刮得铁锅“嘎嘎”响。以后每每想起这事，都忍不住热泪盈眶。

父亲一直以勤学、努力、正直、坦然的形象影响我和姐姐。用寄贺卡、写信、生日聚会、家庭聚会等等机会，拽着我们进步，扶着我们做人。我们渐渐在父亲的条条框框约束之中找到自身修养、为人处世的门路。父亲所受的苦，父亲在艺术事业上的付出，父亲的成就，不是一般普通人能做到的，作为儿子，天资愚拙，什么忙也帮不了，心底里只默默希望父亲大度谅解，并接受儿子真诚的祝福和敬仰。

                                  父亲节前夕