长安人阿愚：初以为是伙夫，再看是画家

那是在国庆前夕的一个下午。
　　
　　那是在王朝轩酒店多功能活动厅。
　　
　　那是在摄像机的镜头和照相机的闪光灯下。
　　
　　我见到了阿愚，来自长安的阿愚。阿愚长得有些黑，有些胖，有些像和刘老根演卖拐的范伟。如果你怪我说话曲折，那么我就直接说，初见阿愚，黑黑的胖胖的他，长得很像伙夫。
　　
　　范伟版的伙夫是演的，阿愚不表演，阿愚很本色，阿愚比范伟更真实地接近一个伙夫——除过他的头发有点长，长头发是艺术家的范儿，虽然现在许多艺术家开始削光头了，尤其是前卫艺术家，多会拔去毛发，以光头示众，表现自己的不同凡响。比如方力均。

　　
　　但阿愚不是方力均，他依然留着长发。阿愚不是现代派，阿愚出生在长安，生活在陕西，长安，陕西，这是多么有文化底蕴的地方啊，怎么可以不留长发，怎么可能没有气质，怎么可能忘了李白那白发三千丈的文人气概？！你看，旁边的王志平比他的头发还长呢。
　　
　　现场不止有摄像机有闪光灯，还有许多的艺术家和许多的工作人员，阿愚低调地坐在桌子旁，没有理我。
　　
　　我也没有理他，理他还不如理张新生呢，你看人家张新生笑口常开，多么喜庆。
　　
　　阿愚不理我，阿愚淡定地铺开纸墨，从容地理好毛笔，自信地蘸满丹青，潇洒地挥舞开来。
　　
　　我也不理阿愚，我微笑着从张新生的果盘里抓了一把枣，悄悄地走到角落一张椅子上，默默地吃着甜枣，观看着场上动静。
　　
　　有掌声响过，不知是谁的佳作引来的喧闹。
　　
　　我踱着方步，随意在各桌前浏览。
　　
　　走到阿愚桌前，他没理我。我没理他。他在低头创作，我在冷眼旁观。纸上寥寥几笔，还不清楚路数。管他呢，慢慢做着吧，盘子里有的是丹青，碗里有的是清水，到处都是宣纸，你爱怎么画就怎么画吧，我别处看去。
　　
　　别处也有盘子，盘子里有的是小枣，有是的苹果，有的是香蕉，我爱吃哪个吃哪个。当然，我还是抓了几颗小枣，还是走到那个角落，还是悄悄地坐着吃着枣儿，这东西既可以打发时间，又无伤雅气。
　　
　　再到阿愚桌前——这家伙也不能不管，谁让他与在坐各位比起来，明显地年轻一截儿呢。
　　
　　阿愚没有理我，他在继续作画。我也没有理他，只是心里奇怪：连刚才的那几笔都没有了，纸上成了一片空白。奇怪，奇怪。
　　
　　当我三次从阿愚桌子旁边走过时，我不由地站住了脚。咦，这不是我年青时曾用过的一块花布么？我喜欢那块花布，将它扯回家中，做了一块床罩，每当打开卧室的门，一大片整齐有序的几何组图在自己面前一字儿排开，就象你是司令，它们是你的战船，你指挥着它们向前冲锋，有风时破浪前进，无风时逍遥飘荡。你不能知道前面的结果，但你可以想象前面的结果。这么多无穷无尽的战船，到哪儿不是所向披靡呀，走哪里不是无可匹敌呀！还有还有，万一前面有琼瑶仙境呢？万一到了蓬莱神地呢？你不想看到无数的仙女无数的鲜花无垠的空间向你展开向你微笑吗？你不想遇见无数的神人无数的美酒无量的高山向你致意向你伸手吗？坐上它，坐上它你就可以海阔天空任意飞翔了，坐上它你就可以天马行空放肆驰骋了……
　　
　　思维在一瞬间成了脱缰的马，但一声相机的咔嚓又把我带回现实。阿愚还在埋头创作，他沉浸在自己的世界，犹如我刚才的游离。他没有理我，我不敢理他。
　　
　　咔嚓声是与我同行者发出的，一位姓潘的美女，许海峰叫她“潘金莲”，她正对着地上的作品在“咔嚓”，稍一转头，就看到阿愚身后的地上，有两张已经成图的作品，在灯光下晾晒着。别说那线条那笔法，就连那纸张，都分明是阿愚的——貌似只有他一人，选择了这个淡黄色的宣纸。
　　
　　原来他已经完成两张作品了，原来他的闷声不响只是在争分夺秒，既然年轻气盛，就要有速度有数量有能证明自己的东东拿出来。阿愚不是伙夫，阿愚是个画家，阿愚不是范伟，但阿愚也会表演，阿愚表演起来，自有出人意料之处。
　　
　　在此之前，我不识阿愚，在此时此地，我认识了阿愚。淡黄色的宣纸，一枝画笔，玩着丹青，随意又用心地拨了一下长发，摆开艺术家的范儿，吸引了潘美女的镜头，也吸引了我的眼球，我们站在他的桌边。阿愚不理我们，阿愚还在他的世界，阿愚不是傲慢，阿愚很是傲慢。
　　
　　不知怎么地，几个小时后，我们竟然坐在一张桌子上，喝酒，聊天，阿愚也呵呵呵地笑，阿愚端杯子喝酒，阿愚和每个人都说话。阿愚原来也是会笑的，阿愚喝酒原来是很爽的，阿愚说话也是海阔天空的，我释然了。
　　
　　我有什么可释然的？！人家阿愚爱怎么地就怎么地，与我何干啊！呵呵。

    （文：杨方兰 摄影：潘遗霞、朱汉卿）