散文：忆泡馍（每小平）

昨天到鄠邑区带领盟员义写春联，午饭吃的辣子疙瘩，汤汪味辣，肉块硕大、令人望而生畏……

小时候能吃碗泡馍，那是莫大的幸福，也是一件奢侈的事情。在我的记忆里，无论红肉(大肉) 煮馍，还是牛羊肉泡馍、葫芦头泡馍等，能吃饱填满饥饿的肚子就是我人生最大的向往和奋斗目标。

上世纪七十年代以前因家里经济条件差，我没有到食堂掏钱和粮票吃过泡馍和煮馍。记得在1973年我到韦曲接车(父亲从西安给杜曲用架子车拉货) ，在韦曲老街道中段路东上几层砖台台到安着铺板门的“合作食堂”吃过一次红肉煮馍。馍是母亲用铁锅烙的起面锅盔馍，装在布兜兜里吊挂在架子车的车辕上。父亲拿来一个粗瓷大老碗，将干硬的锅盔馍掰成拇指大小一老碗，买好1张票后连同馍碗递进一个小窗口内，煮馍人给了一对2公分宽刻有编号相同的木牌子、另一木牌子用铁夹子夹在老碗沿。从小窗口看到操作间内热气腾腾空气中飘散的油烟和煮馍的香味，我口舌生出的口水不住往肚里咽……好不容易叫到我们木牌的编号，父子俩同时到小窗口端回一大老碗和一小碗煮馍。父亲出于慈爱，让我吃大老碗煮馍，我牢记母亲的教诲只吃小碗；推来让去，父亲又从老碗给我碗内再拨些煮馍、还有半小火柴盒大的一小块猪肉，令我窃喜不已。那次红肉煮馍，至今仍锁定在我的记忆里，油汪汪的热馍，狼吞虎咽、风卷残云只觉得瞬间就吃完了煮馍。舌头来回舔着嘴唇，仍感觉油油的、满口生香。父亲让我吃他碗里的煮馍，我连连摆手说吃饱了！我知道：从韦曲到杜曲多是上坡路，父亲要驾辕我只能拉偏套，出力流汗还要多靠父亲。

请客不吃牛羊肉泡馍，那不叫请客。上世纪八十年代，人们请客多在韦曲老街道北口东侧“二食堂”进行。每份泡馍伍角壹分，每个死面饦饦馍伍分钱、二两粮票，糖蒜和辣子酱每小碟伍分钱。简单的只吃3个饦饦馍，讲究的吃羊肉泡馍。顾家过日子的只买伍角壹分的单子，用钢精锅端回肉和汤再兑些水、自己烙馍全家同吃泡馍。爱好的叫来炒花生米等四碟菜，众人围坐在一起喝白酒，也有喝红葡萄酒或二角钱大口杯散啤酒的。长安人喝酒爱喝白酒，特别喜欢喝四棱子的“长安特曲”“长安大曲”，以后改喝“长安老窖”等名酒。我单位姚老师同二食堂建荣橱师认识，每次去吃泡馍先递给一支香烟拉近关系，建荣把烟夹到耳朵后再给掰好后的馍碗夹上编号夹子、用月牙形刀在放肉的木板上切肉，我们的馍碗比他人的肉放得多些，且泡出的馍汤宽味正，料重汤鲜，馍的香气四溢，滋味醇厚。时间长了、同建荣熟识后他告诉我：吃泡馍有讲究：来店掰馍不讲究、大小不一且是年青者，多为填饱肚子。但凡饦饦馍掰得绿豆粒大小且均匀的，那是美食家来此享受的、须问清楚其需要，用汤勺多舀些料重味醇的浓肉汤，馍一定要泖好泡好，以馍定汤，以汤定时，馍倒在碗内要出色、出形、出味、出香，色香味形俱有。当热气腾腾的泡馍、再搭配上鲜红辣子酱，甜脆的糖蒜和碧绿的香菜，使人的食欲大增。顺着一个方向吃、吃一口咂咂舌；热馍汤汪进肚肠，浑身毛孔都开张；喝杯小酒多酣畅，幸福生活万年长！

常吃泡馍能勾起对亲人的回忆，能唤起对家乡美食的记忆，用感恩的心更好的为和谐社会做贡献！

    每小平 笔名每牧 每文 长安区作协理事 民俗委员会副主任  市作协会员 市民盟科技委员会委员  省柳青文学研究会会员 唐诗与杜甫研究会理事 区政协委员 区政协特聘文史员 民盟长安区工委副主委兼韦曲支部主委 人文地理 方言 习俗文化研究者