（散文）担尿

上世纪八十年代，我家庭经济收入还不高，买不起足量化肥，只能在农家肥上想办法。

  那时，农户们承袭传统如厕都是旱茅子，拉撒一毕，用铁锨铲茅子旁预先准备好的土苫盖，所以有人形象地称这样的粪肥为“黄土搬家”。大便倒无所谓，小便会通过浮土渗透到地底下。我想，这样尿液岂不就白白浪费了。于是，我用半爿竹竿制作了一条扁担，两头缀上用钢筋窝的钩搭，买了一双水桶大小的塑料桶集攒全家尿液。俩桶满后，我就担到自家承包地泼洒。因为尿液是不受人待见的玩意儿，所以我总是天不明起来趁黑干这活儿，以免白天让别人闻见讨厌。这样一来,只要桶满，就不容我怠懒拖延。

  有一回下雨，天不明我脚蹬胶鞋往地里担尿，路上泥泞溜滑，为免不测，我专拣路边野草上走。紧挨路南边是近一米深的塄坎儿。天黑夜不观色，我正走着，不慎踏进路边一处被雨水冲刷的豁口，身子一侧，失去平衡，一个趔趄连人带桶担跌翻路下，泥水溅了一身。更糟糕的是一只脚踒了，一时动弹不得。四顾旷野阴黑，只闻雨声唰唰，旧草帽离头远去。远离村庄，想喊求一人扶助实属妄想。我无奈任雨淋洒，缓了一会儿气，挣扎坐起来。幸好是赤脚医生，对医疗常识尚知一二，随因地因时制宜，推拿按摩化解，虽未手到病除，自觉症状渐有缓解。我强挣扎拄着扁担立起来，挑起一双空桶，一步一挪地回到家。尽管这样，心里还是可惜那两桶未能泼洒到自己承包地里的尿。

  我家承包地就在我们长安县斗门公社马营寨街端西一二百米外。我的脚步屡屡惊动为主人守夜放哨的狗，以为我是打它主人主意的梁上君子，毫不犹豫地狺狺狂吠着向我冲扑。我忙放下担挑，举起扁担驱赶。回数多了，狗习惯了，即使闻到我的脚步声，也毫无反应，顾自享受自己的安宁，不再向我狂吠张牙舞爪乱咋呼了。

  1997年腊月一个晚上，天还未明，我一如既往把两桶尿担到地里。当我提起第二桶尿正向地里泼洒时，突然村子方向传来一声惊天动地的巨响。我吃了一惊，忙抬头环望，只见距我一二百米的西北方向一个不规则的火团红彤彤地转瞬即逝。我想，一定是我们大队西头变压器爆炸了。我怕回去的路上有烧断的电线下垂，为了安全，没有原路返回，从地里一直向北走去，估摸避过了架设电线的区域，再折向东回家。原来是外村人转包的卫生纸厂锅炉爆炸了。卫生纸厂外是我每回担尿的必经之地，当时我若迟从家里出发些时，十有八九正当其冲，在劫难逃。

  过了些年，马营寨家家水茅化，粪便有拉粪专业户用专门的粪车往地里拉。我的担尿桶担从90年代后期闲置。