（散文）白发勾起的记忆

中午吃饭，看着朋友满头的黑发，不禁对自己头顶今年新长出的两根白发有了怨气，晚上回家，叫来儿子：给妈把头顶的那两根白发剪了。儿子一米八的身高不用我弯腰他就很轻易地看到了我的头顶，他拿来了小剪刀，笑嘻嘻地面对着我。我知道他不是一个手巧的孩子，特意叮嘱他不要剪一送一！他笑着说：“绝对不会，你要相信我。”只感觉他的手在我的头发里拔来拔去，剪子轻轻一动，他说：“妈，好了。”我一看，他手里拿了我六根头发，两白四黑，我对他佯装生气瞪起了眼睛，他高兴地笑着说：“你不是说不要剪一送一吗，这是剪一送二。”呵呵，看着他小得意的眼神，看着他神采飞扬的阳光的脸庞，我的心里也充满了最大的快乐。我从他手里夺下了我的白发和黑发还有他手里的小剪刀，把他赶回了他的房间。

看着手里的黑白头发想起了儿时的我总对着镜子辫着我长长的辫子，可辫好之后，母亲总是不满意，让我拿个小凳坐在床边，她拿起梳子，给我先把所有的头发梳得直直的，然后才给我辫着辫子。母亲辫的辫子特别的光滑，这是我小时候无法做到的事情。母亲总是给别人说我小时候受了不少苦，可在我的记忆里，童年是在快乐中渡过。也许是因为我是家里最小的孩子，父母的照顾总还是多些的缘故，也许是我的心从来只会过滤苦痛，保留快乐，所以我的快乐是我所有的记忆。

在我三四岁的时候，母亲因为生病而卧床两年之久，父亲在外教书，两个哥哥随父亲在外上学，姐姐也在村里的小学上学，只有我每天陪着母亲在家。早上起床，先打盆热水，拿个小凳把盆放在上面，再放好毛巾，母亲就爬到床边洗脸，而我会先换了炉子的煤，打开炉盖，拿来小铝锅，添一些热水，总是边添边问母亲水倒够了没，那时的我对烧稀饭添多少水，下多少米没有量的概念，所以无论添水还是淘米都是每天要问。在等水烧开的那段时间，我会洗脸，梳辫子，淘米。母亲病不是很重的时候，总是给我梳辫子，而当时很多时间我都是自己梳辫子。自己辫的辫子总是有些拧，不知为什么。烧稀饭的时候那是我最安逸的时候，不用动来动去，只需端个小凳放在炉子旁坐那儿就行了，注意观察锅开了没，饭溢了没，手来拿着个勺子，在母亲的指挥下在锅里搅动着。那时家里好像没什么菜，母亲喝稀饭总是不吃菜的，可能我小，她也不让我切菜的缘故，在我的记忆里没有切菜这回事。当时粮食比较缺，因为当时我总是希望母亲能给我留一碗饭，因为大多时间喝的是包谷糁，喝米汤还是很少，只有生病的时候才能吃到。如果喝半碗我也会很开心。因为我在家还可以吃到，姐姐放学回家是吃不上的。母亲吃完饭就躺下了，我洗完锅碗就到小学去了。村里的小学当时门向北开着，正好和我家斜对面，我走出门过了门前的路就到学校了。那时学校的歌声最是吸引我，只要听到歌声我都会加快脚步。教室的门关着，可是我有办法，我会爬上窗台，坐在上面，看着音乐老师用她灵巧的手指打着节拍，教着学生唱歌。我认真地听，认真地学，可能我总是很安静地坐在窗台上，不打扰老师上课的缘故，在学校里我很快被老师们熟识了，在驱赶小调皮们进学校捣乱时，我总是很幸运地坐在窗台上继续学着歌曲。那是我小时候最快乐的时光。有时姐姐从学校回家，给母亲告着状：“你娃又到学校去了，我们今天上课她坐在窗台上，让同学笑我。”母亲总是用虚弱的声音回答道：“那没啥，娃去学唱歌了，回来还给我唱了，你道是整天上学，也从不见你给我唱歌。”呵呵，小时候的我就表现得很活泼，而姐姐是个沉默寡言的女孩。

下午的时候父亲就回来了，父亲回来第一件事就是抱我。他总是把我抱在怀里，用胡子扎我，而我总是把头埋在他的怀里，那被胡子扎的感觉可真不好。姐姐站在旁边看着父亲抱我，也不做声。直到长大后，姐姐才给父亲提了意见，说是当父亲放下我的时候，姐姐总希望父亲能开始抱她，结果父亲总是放下我就去看生病的母亲了，这让她很失望 。她小时候常说的一句话就是：偏大的，向碎的，中间夹俩受罪的。可能她也是借此话发泄对父亲的小小不满。

父亲回来了，家里不久就开始弥漫着中药的气味。母亲年轻的时候经常生病，家里的药品、针剂，中药在我的生活中已很不陌生。我知道了打过的针头要消毒，消毒的方法就是在沸腾的水里煮上很长时间，

打针时要把针筒里的空气排完，在用酒精棉球搽拭了之后才能打针。我曾悄悄地舔着母亲药片上的糖衣，偷偷地吃着母亲药罐里的发苦的大枣。这些都是我儿时的快乐记忆。

等到我五岁的时候，父亲就送我上学了，那时的我已认识很多字，会写很多字，因为总是陪在母亲的身边，所以在母亲有精神的时候，她总是给我念小人书，那是我了解自己生活圈子以外生活的唯一途径。还有就是教我认字写字，因为当时随处可见《毛主席语录》小红皮书，所以“毛主席语录”这五个字成为我继我姓之后最先认识的五个字，那时的村里到处在墙上写着标语，“千万不要忘记阶级斗争、农业学大寨”等成为我优先认识的汉字。不要说任何事情有绝对的错或对，什么都是相对的，看你怎么认识和利用了。在丑中发现美，在恶中发现善，没有完全的好人和完全的坏人。这是我长大后的看法。小时候的我书读的好，歌唱的好，模样在农村的孩子中也还算清秀，在学校老师喜欢，每年的六一节我都会登上学校的舞台和公社中心小学的舞台。在家里家人喜欢，亲戚朋友常常夸赞，因为我是个勤劳懂事的孩子。呵呵，夸夸自己，开心一下。

如今母亲已七十岁了，我也是人到中年了，可我快乐的心依然没变，我的快乐总是感染着我的家人和朋友，使他们在和我相处的时候很轻松，缓解工作的疲惫和精神的紧张。我会一直用微笑来面对爱我的人，即使有那么一天，岁月的皱纹爬满了我微笑的面庞。